6月9日，神舟十二號載人飛船與長征二號F遙十二運(yùn)載火箭組合體轉(zhuǎn)運(yùn)至發(fā)射區(qū)。新華社發(fā)（汪江波攝）

天和核心艙發(fā)射只是新的開始，這僅僅是萬里長征的第一步。天和核心艙要在軌進(jìn)行關(guān)鍵技術(shù)的多項(xiàng)驗(yàn)證，驗(yàn)證過后還要在軌評估才能進(jìn)行組裝建造。

——楊宏 航天科技集團(tuán)五院載人航天工程空間站系統(tǒng)總設(shè)計(jì)師、天和核心艙責(zé)任總設(shè)計(jì)師

此刻，神舟十二號載人飛船與長征二號F遙十二運(yùn)載火箭組合體正靜靜矗立在酒泉衛(wèi)星發(fā)射中心。按計(jì)劃，它即將再次出征，執(zhí)行載人飛行任務(wù)，把3名航天員送到中國空間站天和核心艙。

4月29日，空間站天和核心艙發(fā)射成功，中國空間站在軌組裝建造全面展開。作為我國載人航天工程空間站建造階段的首顆航天器，天和核心艙的升空意味著中國人在太空有了一個(gè)“家”。

從1992年9月21日立項(xiàng)至今，11艘神舟飛船、天宮一號目標(biāo)飛行器、天宮二號空間實(shí)驗(yàn)室、天舟一號貨運(yùn)飛船、空間站天和核心艙、天舟二號貨運(yùn)飛船……中國載人航天事業(yè)自力更生、攻堅(jiān)克難，逐一攻克載人航天各項(xiàng)關(guān)鍵技術(shù)，終于邁入空間站時(shí)代。

“神五”升空，中國人圓千年飛天夢

載人航天工程，是我國航天史上系統(tǒng)組成最龐大、技術(shù)最復(fù)雜的跨世紀(jì)國家重點(diǎn)工程。

1992年9月21日，中央審議批準(zhǔn)開展我國載人航天工程（代號921工程）研制，并明確了我國載人航天“三步走”的發(fā)展戰(zhàn)略。第一步，發(fā)射載人飛船，建成初步配套的試驗(yàn)性載人飛船工程，開展空間應(yīng)用實(shí)驗(yàn)；第二步，突破載人飛船和空間飛行器的交會對接技術(shù)，發(fā)射空間實(shí)驗(yàn)室，解決有一定規(guī)模的、短期有人照料的空間應(yīng)用問題；第三步，建造空間站，解決有較大規(guī)模的、長期有人照料的空間應(yīng)用問題。

1999年11月20日，神舟一號飛船在酒泉衛(wèi)星發(fā)射中心載人航天發(fā)射場，由長征二號F運(yùn)載火箭發(fā)射入軌；11月21日，神舟一號飛船返回艙成功著陸在內(nèi)蒙古四子王旗預(yù)定區(qū)域。

這是載人航天工程的首次飛行試驗(yàn)，考核了運(yùn)載火箭的性能和可靠性，驗(yàn)證了飛船的關(guān)鍵技術(shù)和系統(tǒng)設(shè)計(jì)的正確性，以及包括發(fā)射場、測控通信、著陸場等地面設(shè)施設(shè)備在內(nèi)的整個(gè)工程大系統(tǒng)間的協(xié)調(diào)性。

2003年10月15日，中國航天員楊利偉搭乘神舟五號飛船由長征二號F運(yùn)載火箭發(fā)射入軌；在軌飛行21小時(shí)，于10月16日安全返回，勝利實(shí)現(xiàn)了“成功發(fā)射、精確測控、正常運(yùn)行、安全返回”的任務(wù)目標(biāo)。千年飛天夢圓，我國成為世界上第3個(gè)獨(dú)立掌握載人航天技術(shù)的國家。

中國飛天第一人楊利偉至今記得，他代表祖國出征的那一天。

飛船預(yù)計(jì)在早上9點(diǎn)整發(fā)射，進(jìn)艙時(shí)間是6點(diǎn)15分。當(dāng)時(shí)鐘指向早上6點(diǎn)時(shí)，離進(jìn)艙還有15分鐘，十幾分鐘的時(shí)間，對楊利偉來說卻無比漫長。

當(dāng)時(shí)，他已經(jīng)身在高度超過50米的發(fā)射平臺上，平臺相當(dāng)狹窄，沒有其他工作可做，現(xiàn)場除他之外還有3個(gè)人：一位教員、一位工程師和一位醫(yī)生。幾個(gè)人默默無語，只聽見塔架發(fā)出的機(jī)械聲?；鸺呀?jīng)加注完畢，有足足430噸的燃料，相當(dāng)于一個(gè)巨型炸彈，而這4個(gè)人就是站在炸彈頂端的人。

遠(yuǎn)處，幾臺攝像機(jī)對著他們，氣氛有些凝滯，大家都很緊張。這時(shí)，其中一位工作人員為了緩和氣氛，提議說給楊利偉講個(gè)笑話，可是誰都講不出來。

過了一會兒，負(fù)責(zé)關(guān)艙門的工程師開口了，他問楊利偉：“知不知道當(dāng)年給蘇聯(lián)航天員加加林關(guān)艙門的工程師現(xiàn)在在干什么？”

楊利偉答：“還真不知道。”

工程師說：“他現(xiàn)在成了俄羅斯航天博物館的館長。”

6時(shí)15分，楊利偉接到了進(jìn)艙命令。

進(jìn)艙之后，他用了十幾分鐘完成接收飛船程序，并把確認(rèn)單交給工程師。

關(guān)艙門前，工程師對楊利偉說：“利偉，明天見。”

楊利偉微笑著答：“館長，咱們明天見。”

幾句簡短的問答背后是無聲的默契和信任。楊利偉成功返航后，在歡迎儀式上又見到了這位工程師，他們笑著擁抱，共同慶祝中國首次載人飛行的圓滿成功。楊利偉對工程師說：“咱們又見面了，館長。”

這位工程師后來一直被楊利偉稱為“館長”。

接續(xù)奮斗，載人航天一步一腳印

時(shí)間來到2005年10月12日，費(fèi)俊龍、聶海勝2名航天員搭乘神舟六號飛船由長征二號F運(yùn)載火箭發(fā)射入軌。10月16日，神舟六號飛船返回艙安全返回。那次任務(wù)實(shí)現(xiàn)了“成功發(fā)射、正常飛行、安全返回、航天員健康出艙”的任務(wù)目標(biāo)，突破掌握了載人飛船“多人多天”在軌飛行關(guān)鍵技術(shù)，積累了人在太空較長時(shí)間駐留的寶貴經(jīng)驗(yàn)，進(jìn)一步提高了工程全系統(tǒng)的可靠性和安全性。

三年后的2008年9月25日，翟志剛、劉伯明、景海鵬3名航天員搭乘神舟七號飛船由長征二號F運(yùn)載火箭發(fā)射入軌。9月27日，航天員翟志剛成功實(shí)施我國首次空間出艙活動(dòng)。任務(wù)實(shí)現(xiàn)了“準(zhǔn)確入軌、正常運(yùn)行、出艙活動(dòng)圓滿、安全健康返回”的任務(wù)目標(biāo)。那次任務(wù)中，中國突破和掌握了空間出艙活動(dòng)技術(shù)，實(shí)現(xiàn)了空間技術(shù)發(fā)展的又一個(gè)重大跨越。

那是景海鵬第一次執(zhí)行載人航天飛行任務(wù)。當(dāng)時(shí)的他還不知道，他還會隨神舟九號、神舟十一號，第二次、第三次飛向太空。

三次執(zhí)行載人航天任務(wù)，景海鵬一次比一次狀態(tài)好。他曾公開談到三度飛天的感受，第一次是“激動(dòng)”，第二次是“幸福”，第三次則是“享受”。

“神七”任務(wù)的重點(diǎn)是出艙。景海鵬早在“神六”任務(wù)后就攢著一股勁兒，制定了“魔鬼訓(xùn)練計(jì)劃”，利用3年時(shí)間認(rèn)真學(xué)習(xí)理論，特別在低壓艙、艙外服理論與操作技能方面做了重點(diǎn)準(zhǔn)備。漫長而艱辛的努力過后，他終于在2008年和戰(zhàn)友翟志剛、劉伯明一起攜手圓夢太空。那個(gè)時(shí)候，距離他加入航天員隊(duì)伍已過去整整10年。

十年臥薪嘗膽，一朝一飛沖天，但景海鵬絲毫不敢懈?。?ldquo;人膨脹起來太容易了。”任務(wù)凱旋之后，他最先做的就是“歸零”，成績歸零、心態(tài)歸零。執(zhí)行“神九”任務(wù)，面臨著我國首次手動(dòng)交會對接，這對所有航天員和教練員都是全新挑戰(zhàn)。

按照訓(xùn)練計(jì)劃，共同科目訓(xùn)練期間一周每個(gè)航天員最多安排兩次對接訓(xùn)練，每次1個(gè)小時(shí)左右。景海鵬給自己定的計(jì)劃是不管訓(xùn)練多忙多累，每天晚上必須拿出1個(gè)小時(shí)進(jìn)行加練，每個(gè)周末必須拿出1個(gè)半天加練。就這樣，從2009年到2012年，在“神九”任務(wù)考核之前，他已經(jīng)練了2000多次，是教材大綱規(guī)定次數(shù)的兩倍。

功夫不負(fù)苦心人。2012年6月16日，景海鵬帶領(lǐng)劉洋、劉旺再上太空，實(shí)現(xiàn)了二度飛天的夢想。

返回地面之后，面對身邊“一切功德圓滿”的聲音，景海鵬有自己的打算：寧可備而不用，不可用而不備。他繼續(xù)全身心投入備戰(zhàn)“神十一”任務(wù)中，并再次順利入選乘組。

“神十一”任務(wù)是我國所有載人航天發(fā)射中科學(xué)實(shí)驗(yàn)最多的，總共安排了4次跑臺裝置驗(yàn)證實(shí)驗(yàn)，它們都是在模擬失重環(huán)境下進(jìn)行。前兩次實(shí)驗(yàn)時(shí)，景海鵬和陳冬在跑臺上沒找到任何感覺，連走都走不成樣子，天上地下的參試人員都倍感壓力。經(jīng)過反復(fù)訓(xùn)練、琢磨要點(diǎn)，終于，在“神十一”任務(wù)的太空跑臺上，全國人民共同見證了景海鵬和陳冬自如跑步的樣子。

“天和”出征，開啟空間站新時(shí)代

2011年9月29日和11月1日，天宮一號目標(biāo)飛行器和神舟八號飛船分別在酒泉衛(wèi)星發(fā)射中心，由改進(jìn)型長征二號F運(yùn)載火箭成功發(fā)射、準(zhǔn)確入軌。11月3日和11月14日，天宮一號目標(biāo)飛行器和神舟八號飛船先后進(jìn)行了兩次空間交會對接試驗(yàn)，均取得圓滿成功，標(biāo)志著我國空間交會對接技術(shù)取得重大突破，為我國建造空間站、開展大規(guī)模空間應(yīng)用奠定了堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)。

此后，2012年6月，神舟九號航天員劉旺在另外2名航天員景海鵬、劉洋的密切配合下，手動(dòng)操控神舟九號飛船與天宮一號目標(biāo)飛行器成功對接，中國載人航天全面突破和掌握空間交會對接技術(shù)。

隨著空間交會對接技術(shù)的攻克，中國載人航天工程也不再是神舟飛船的“獨(dú)角戲”，而開始了神舟、天宮的“雙人舞”。

從一人一天到多人多天，從艙內(nèi)實(shí)驗(yàn)到太空行走，從短期停留到中期駐留……先后突破掌握了天地往返、太空出艙、交會對接等關(guān)鍵技術(shù)，中國載人航天事業(yè)一步一個(gè)腳印、扎實(shí)向前邁進(jìn)。

今年4月29日，中國空間站核心艙天和號發(fā)射升空，并順利入軌，中國空間站建設(shè)的大幕就此拉開。航天科技集團(tuán)五院載人航天工程空間站系統(tǒng)總設(shè)計(jì)師、天和核心艙責(zé)任總設(shè)計(jì)師楊宏表示：“天和核心艙發(fā)射只是新的開始，這僅僅是萬里長征的第一步。天和核心艙要在軌進(jìn)行關(guān)鍵技術(shù)的多項(xiàng)驗(yàn)證，驗(yàn)證過后還要在軌評估才能進(jìn)行組裝建造。”

據(jù)統(tǒng)計(jì)，在載人航天工程中，直接參與其中的研究所、單位多達(dá)上百家，配合單位多達(dá)上千家，涉及數(shù)十萬科研工作者。“實(shí)施載人航天這樣宏大的工程，沒有黨中央集中統(tǒng)攬，沒有全國大協(xié)作，是不可想象的。”載人航天工程總設(shè)計(jì)師周建平曾表示。

如今，空間站天和核心艙升空，中國空間站“搭起第一塊積木”，天舟二號貨運(yùn)飛船緊隨其后，帶去推進(jìn)劑、平臺設(shè)備、應(yīng)用載荷、航天員生活所需。即將發(fā)射的神舟十二號飛船將送中國航天員飛入太空。

中國載人航天工程副總設(shè)計(jì)師楊利偉此前曾透露，神舟十二號載人飛船計(jì)劃送3名航天員上太空，他們將在軌駐留3個(gè)月，開展艙外維修維護(hù)、設(shè)備更換、科學(xué)應(yīng)用載荷等一系列操作。

楊利偉當(dāng)年在神舟五號內(nèi)寫下“為了人類的和平與進(jìn)步，中國人來到太空了”。如今，中國人正在筑造自己的“太空之家”。（記者 崔 爽）