70載光影變遷，于筆墨間流淌。日前，“新中國電影搖籃”長春電影制片廠（長影集團(tuán)有限責(zé)任公司）展出了一批珍貴的歷史檔案——25封書信手稿。

這些手稿的內(nèi)容集中在電影創(chuàng)作上，有匯報(bào)有指示，有建議有探討，有興奮也有迷茫……

穿越一張張薄薄的、有些泛黃的信紙，新中國電影人篳路藍(lán)縷，一路走來。

全民關(guān)注拍電影

“水華同志，二嬸放走喜兒，照理黃家必然追究，是否該設(shè)法讓二嬸洗脫掉這個(gè)‘放走’的嫌疑……打手們圍繞著葦?shù)兀胍M(jìn)去搜……這里是否可以向葦?shù)乩锓乓慌艠?hellip;…”

這是軍歌詞作者公木寫給電影《白毛女》導(dǎo)演水華的信，當(dāng)時(shí)他已經(jīng)是著名詩人。在《白毛女》創(chuàng)作中，雖然公木只是負(fù)責(zé)一段歌詞的創(chuàng)作，但拿到劇本后他仍然仔細(xì)閱讀，并對劇本情節(jié)提出非常具體的修改意見。

新中國成立之時(shí)，百廢待興，電影作為最受群眾歡迎、傳播最廣的藝術(shù)表現(xiàn)形式，受到全國關(guān)注。長影集團(tuán)有限責(zé)任公司黨委副書記張光臨介紹，毛澤東、周恩來都曾經(jīng)來過長影，《五朵金花》就是在周總理的直接關(guān)心下創(chuàng)作而成的。

當(dāng)時(shí)，群眾對電影也表現(xiàn)出極大的熱情。這次展出的信件中，有一頁稿紙上寫滿了成語和短句。張光臨告訴記者，這是1959年拍攝影片《笑逐顏開》時(shí)公開征集到的片名，共44個(gè)，其中一半都是從百姓中征集的題目，如“鮮花怒放”“女工之歌”等等，代表了群眾的智慧，也體現(xiàn)了群眾參與電影創(chuàng)作的積極性。

讓英雄唱主角

“王成孤軍作戰(zhàn)，目標(biāo)太大了，反復(fù)動(dòng)作太多，敵人顯得慫包了，應(yīng)該再真實(shí)些。”“影片用小說原名《團(tuán)圓》不好，你們改成《英雄兒女》和內(nèi)容還比較接近。”“關(guān)于認(rèn)不認(rèn)女兒，王文清內(nèi)心還是要認(rèn)，這樣表現(xiàn)了我們軍高級干部還是理智的……”

這份導(dǎo)演武兆堤寫給時(shí)任長影廠長蘇云、袁小平的信件，匯報(bào)了時(shí)任人民解放軍總參謀長羅瑞卿、總政治部副主任梁必業(yè)等對影片《英雄兒女》提出的修改意見。從中可以清晰地看到這部經(jīng)典之作的打磨過程及創(chuàng)作者和審看者對英雄的理解。

謳歌英雄是新中國電影創(chuàng)作的重要內(nèi)容。過去70多年間，長影塑造了董存瑞、李向陽、王成等一系列銀幕英雄形象，激蕩了幾代中國人的心靈。

在王成這一角色選角時(shí)，導(dǎo)演武兆堤選中了劉世龍，但當(dāng)時(shí)，長影劇團(tuán)還推薦了另兩位演員。同他們相比，劉世龍顯得個(gè)頭矮小，也有些土氣。聽說武兆堤要定劉世龍演王成，一些人覺得在開玩笑！“劉世龍？讓他演一個(gè)戰(zhàn)士還差不多。”

可武兆堤堅(jiān)定地說：“我就是讓他演一個(gè)戰(zhàn)士。”

他告訴劉世龍：“我不想塑造一個(gè)英雄，我要塑造一個(gè)普通的戰(zhàn)士形象。你千萬不要一出來就作英雄狀給觀眾看。”

在拍攝“向我開炮”這一最經(jīng)典的場景時(shí)，地上布了100多個(gè)炸點(diǎn)。實(shí)拍時(shí)，炸點(diǎn)起爆，劉世龍完全融入到“我是王成”的情境中，閉著眼睛往火堆里鉆，眉毛、鬢發(fā)都燒著了，胳膊也燒起了泡。

“向我開炮”這個(gè)鏡頭，一遍拍攝成功。王成，成為幾代人心中的英雄。

20世紀(jì)70年代末的一場邊境戰(zhàn)斗結(jié)束后，長影大門口來了幾位軍人，點(diǎn)名要見“王成”。見到劉世龍后，他們說：“王成同志，在戰(zhàn)場上，我們是喊著你的名字沖鋒的！”

以“匠心”拍電影

在展館展出的眾多文字書信中，幾張繪圖手稿格外引人注意。這是長影攝影師孟憲弟為電影《自有后來人》手繪的攝制平面圖。不同的場景，攝影機(jī)應(yīng)該擺在哪個(gè)位置，采取何種角度拍攝，標(biāo)得一清二楚。

建國初期，物質(zhì)匱乏，設(shè)備落后，無論是攝影師還是美術(shù)師，開拍前常常要通過創(chuàng)造，一筆筆勾勒出一個(gè)個(gè)拍攝場景。

著名攝影師王啟民曾給廠領(lǐng)導(dǎo)寫了封長信，信中披露了他對即將拍攝的《兵臨城下》的前期準(zhǔn)備和實(shí)拍環(huán)節(jié)的詳細(xì)思考：

“希望能有二臺(tái)汽車發(fā)電機(jī)……就是晴天拍攝時(shí)，我也想利用燈光補(bǔ)助人物副光，而不使用反光板，反光板只用在后景。這對演員的近景、中景表演很有好處。”

張光臨說，當(dāng)時(shí)拍電影使用的膠片很粗糙，拍出來的影片總有一種白茫茫的感覺，但王啟民通過自己的摸索，將光影效果用到極致，把黑白電影拍出了獨(dú)特的藝術(shù)效果。他的攝影理論，至今仍是電影學(xué)院的必備教材。

新中國電影人對自己的事業(yè)有多投入？在人民電影第一部故事片《橋》的拍攝期間，有一場鋼水濺出的場景，當(dāng)時(shí)攝影師包杰的衣服都被燒著了，因?yàn)橛玫氖鞘謸u攝影機(jī)，他人不能離開，于是助理趕緊用一件濕大衣披在包杰身上為他滅火，可助理的身上也著了火，工作人員就一個(gè)接一個(gè)得為前面的人滅火，直到這個(gè)鏡頭拍攝完成。

“今天我們各方面條件比新中國成立初期好了不知多少倍，但是新中國電影人對藝術(shù)創(chuàng)作精益求精的態(tài)度永遠(yuǎn)是長影的寶貴財(cái)富。”張光臨說。