一度因為“造型太丑”掀起爭議的《哪吒之魔童降世》,在揭開廬山真面目后,成了今年暑期檔的爆款,影片將在本周五公映,但十天點映票房已經(jīng)超過6000萬元。
“丑哪吒”逆風翻盤,這是一個經(jīng)典人物原型的正常打開方式——“經(jīng)典”之所以有存續(xù)的能量在于,歷史的遺產(chǎn)中不斷被注入當下的活力,“誰動了我們的哪吒”是個不成問題的問題。
1979年,上海美影廠《哪吒鬧海》公映,電影里矛盾沖突的頂點,是白衣少年在滂沱大雨里自盡:“爹爹,我把骨肉還給你,不連累你。”自此,這個和底層人民打成一片、反抗父權(quán)和威權(quán)的末路少年深入人心。以至于很少有人意識到,這個充盈著浪漫主義情懷的“哪吒”是一個“故事新編”的角色。反倒是《哪吒之魔童降世》給主角一段又丑又混的黑歷史,歪打正著地回歸了人物的源頭。
要厘清哪吒的形象流變,必須從他爹說起。眾所周知的“托塔李天王”,是民間演繹強行捆綁了李靖和托塔天王這兩個風馬牛不相干的人物。李靖是唐朝開國名將,在唐傳奇里,他和虬髯客、紅拂并稱“風塵三俠”。托塔天王的學名是毗沙門天王,是佛經(jīng)里的四大天王之一。初唐時期,西域佛國于闐(現(xiàn)在新疆和田一帶)興起信仰毗沙門天王,這一信仰傳入中原,漢化的結(jié)果是托塔的毗沙門天王離開“四大”的組合,成為單獨被供奉的神仙?!端疂G傳》里林沖蒙冤遭貶,看守天王堂,此處的“天王”就是單飛的毗沙門。
按照佛經(jīng)的說法,哪吒是毗沙門天王的兒子。上陣父子兵,哪吒除了幫老爹托塔,就是幫父親帶領(lǐng)一支夜叉大軍,所以,他別號“鬼王”和“夜叉大將”。唐代的宗教書籍里描述哪吒“惡眼見四方”,跟美少年不沾邊。元代成書的《三教源流搜神大全》里,哪吒身高六丈,換算成今天的計量有20米高。元末羅貫中寫《三遂平妖傳》,哪吒“三個頭似三座青山,六支胳膊似六條峻嶺,一開口,血潑潑露出四個獠牙”。
佛教傳說里的哪吒是讓三界安寧的巨神,但他參透佛理成神,前提是把骨肉還給了父母。這個故事的立場,和儒家推崇的孝道是有沖突的。隨著佛教漢化,哪吒的來歷不斷被添枝加葉。蘇東坡的弟弟蘇轍寫過一首《哪吒詩》:北方天王有狂子,只知拜佛不拜父。佛知其愚難教語,寶塔令父左手舉。兒來見佛頭輒俯,且與拜佛略相似。這詩的信息量很大,佛教為了撇清“不孝”的嫌疑,把哪吒定義成狂和愚,佛祖則苦心在父子之間周旋,想出“托塔”的法子,令其拜佛如拜父。一言以蔽之,佛是成全孝的。
吳承恩寫《西游記》時,把蘇轍的詩擴寫成如來佛做老娘舅:“哪吒割肉還母,剔骨還父,一點靈魂,徑到西方極樂世界告佛。佛將碧藕為骨,荷葉為衣,念動起死回生真言,哪吒遂得了性命,后來要殺天王,報那剔骨之仇。天王無奈,告求如來。如來以和為尚,賜他一座玲瓏剔透舍利子如意黃金寶塔,那塔上層層有佛,喚哪吒以佛為父,解了冤仇。”
吳承恩的《西游記》大約是嘉靖年間的作品,隔了兩代人,到了萬歷年間,《封神榜》對哪吒的故事來了一番大刀闊斧的改寫。作者借用了《西游記》里紅孩兒的人設,把哪吒設計成粉雕玉琢的美少年,從蓮花中復活哪吒的戲份則歸給太乙真人,把一個佛教原型改造成了道教子弟。
《封神榜》里“陳塘關(guān)三公子”不是善茬。他洗澡時和巡海夜叉一言不合,把對方打死;敖丙找他理論,被剝皮抽筋;老龍王氣得去告御狀,在天門外也被揍。“俺父親乃一鎮(zhèn)之主。我在此避暑洗澡,夜叉來罵我,我打死了他,也無妨。”“我一時性急,便打死他二命,也是小事。就連你這老蠢物打死了,也不妨事。”幾條性命,在他卻是一口一個“不妨”。老龍王要他償命,他自刎于陳塘關(guān),某種程度也是自食其果。當然,《封神榜》為了給他找補,寫了一筆“此子生于丑時,正犯殺戒”。古代社會動蕩難免民間浩劫,小說家對此間規(guī)律雖有朦朧的意識卻欠缺哲學思辨,就創(chuàng)造出猶如“天降大規(guī)模殺傷性武器”的人物,哪吒即是這類人。
對經(jīng)典的改造和重述,語境比情節(jié)更重要,《哪吒鬧?!肥且焕髯C。經(jīng)歷過一段曲折現(xiàn)代性進程的中國社會,不再需要一個怪力亂神的“兇煞”,也不再糾結(jié)于神佛和孝道之間權(quán)衡,于是,似曾相識的情節(jié)衍化出新的精氣神。為了呼應20世紀上半葉的中國歷史,哪吒成了和家庭決裂的“逆子”,他出走的導火索是為了站在苦難的大多數(shù)一邊,去對抗驕奢淫逸的權(quán)貴。他歷盡劫波,徹底和偽善的父親切割關(guān)系,到人民中去了。
追本溯源,畫風唯美純真的《哪吒鬧?!肥钦嬲念嵏舱?,而當下這個丑萌的“魔童”是出走半生后歸來的“惡煞”,回歸了這個人物原型的兇蠻,也帶回了父慈子孝的命題。至于“愛的教育改造問題兒童”“我的選擇決定我成為什么樣的人”“我命由我不由天”,如此種種,都是當代流行文化的新生主題了。■本報記者 柳 青
已有0人發(fā)表了評論