過去一個多月，吳嵐的生活被徹底打亂了。經(jīng)常找不到東西，做飯沒關火就出門，曾經(jīng)井井有條的家如今一團糟……59歲的吳嵐形容自己，“整個人都跟傻了一樣。”
2017年～2018年，吳嵐和丈夫?qū)商追慨a(chǎn)抵押出去，貸出471萬元，投進了一個號稱以房養(yǎng)老的理財項目，每月能拿2.3萬余元的“養(yǎng)老金”。與此同時，理財項目方負責向出資方歸還利息，具體數(shù)額多少，吳嵐并不知情。
2019年2月，吳嵐突然收到出資方的電話，說理財方?jīng)]替她還款，還說還不上錢，房子可能被強制拍賣。吳嵐害怕了，自己墊付了5.7萬余元的利息，從此惶惶不可終日。
為吳嵐理財?shù)模潜本┲邪裁裆Y產(chǎn)管理有限公司，天眼查顯示，公司法定代表人李佳豪。此外，李佳豪還是中安民生養(yǎng)老服務有限公司的法定代表人。這兩家公司雖然均為獨立法人，但很可能是“一套人馬兩塊牌子”，發(fā)表聲明時也存在資產(chǎn)管理公司、養(yǎng)老服務公司名稱、公章混用的情況（故下文將兩公司統(tǒng)稱為“中安民生”）。
為老人提供法律咨詢的律師趙德芳，有一份3月15日房產(chǎn)客戶代表與中安民生高層的談判錄音。李佳豪在錄音中稱，中安民生共有600余名抵押房產(chǎn)、換貸投資的客戶，涉及資金十多億元。
記者調(diào)查發(fā)現(xiàn)，上述600多名客戶中許多人與吳嵐情況相似，在中安民生停止給付出資方利息的情況下，很可能房財兩空。中安民生為他們繪制的“以房養(yǎng)老”藍圖，更像一張根本無法兌現(xiàn)的空頭支票。
4月9日，北京市公安局海淀分局發(fā)布情況通報，稱針對中安民生涉嫌非法集資一事，已對涉事公司實際控制人李佳豪等88名犯罪嫌疑人刑事拘留。目前，該案正在調(diào)查處理之中。
A催債的來了
“你這錢還用不用，用的話把利息給我。”2018年12月25日，61歲的陳濤正在三亞旅游。和吳嵐相似，他抵押了豐臺區(qū)一套40多平方米的房產(chǎn)，把換來的120萬元貸款交給中安民生打理，每季度可以領取1.8萬元“養(yǎng)老金”。
電話是陳濤的出資方張帆打來催利息的。陳濤很納悶，“中安說利息都是他們給，出資方也從沒直接聯(lián)系我，怎么突然找我要錢來了？”
第二天一早，陳濤撥通了李佳豪的電話，李佳豪說馬上把錢轉(zhuǎn)過去，還向陳濤道歉。果然，兩天后，陳濤再次接到出資方的電話，說利息收到了。
兩個月后，相同一幕再次上演。這一次，李佳豪以資金緊張為由要求延期3天支付利息。3天后，又有中安民生業(yè)務員通知陳濤，需要等到3月10日，“說到時候公司會有2億資金到賬，就能把事情解決了。”
陳濤不知道的是，中安民生的資金問題早現(xiàn)端倪。
據(jù)一名中安民生員工透露，從2019年1月起，參與投資的老人就拿不到“養(yǎng)老金”了。當時，業(yè)務員以“銀行政策影響，實行每日限額、限筆等管理措施”為由，通知部分老人到公司簽訂《養(yǎng)老金發(fā)放方式補充協(xié)議》，將月度發(fā)放變更為季度發(fā)放，或者每半年、一年發(fā)放一次。吳嵐也簽了補充協(xié)議，完全沒意識到有問題。
3月10日上午，陳濤在位于國貿(mào)萬科大都會的中安民生朝陽大廳內(nèi)見到了李佳豪。當時，李佳豪正向數(shù)百名參與“以房養(yǎng)老”項目的老人坦白，稱本要到賬的2億元沒到，公司金融資產(chǎn)管理的負責人也失聯(lián)了。
直到此時，老人們才意識到“以房養(yǎng)老”出問題了。隨著3月交息日的到來，他們開始收到出資方的追債電話、上門騷擾。獨居的82歲老人肖雄便是其中之一。因為害怕追債的找來，他白天躲出家門，晚上才回家睡覺。
他怕自己唯一的房子被人拿走。那是他在1994年花一萬多元買下的單位福利房，63平方米，在亞運村附近，是他僅剩的家底。“要是最后真沒了，那就真的無家可歸了。”
B“免費”養(yǎng)老服務
吳嵐與中安民生的相遇，源于免費的聲樂課。
2017年4月，同社區(qū)的朋友告訴愛唱歌的吳嵐，中安民生位于昌平的養(yǎng)老一站式服務大廳（中安民生的營業(yè)和活動場所）開辦了免費聲樂課程，“請的老師據(jù)說是中央音樂學院的，教得特好。”
除了聲樂，大廳里還有免費的民族舞、茶藝、書法、國畫等課程，安排得滿滿當當。來上課的老人要是登記身份證信息和電話號碼，還能免費辦理一張?zhí)柗Q面值880元的養(yǎng)老健康卡，成為中安民生的會員。
吳嵐記得，中安民生業(yè)務員渠某磊說，成為會員的老人可以免費體檢、理療，還能免費參加一日游、二日游活動。吳嵐辦了會員，隔三差五收到渠某磊的信息，通知她參加生日會、周邊游。
半年中，吳嵐與丈夫跟著中安民生去了北京懷柔、通州以及河北張家口等地旅游，每次都是一兩百位老人，坐滿四五輛大巴?，F(xiàn)在回想起來，吳嵐認為養(yǎng)老項目課程才是每次出游的重頭戲，觀光、游戲只是“誘餌”。而重頭戲中的重頭戲，是可以“生錢”的“金融養(yǎng)老”業(yè)務。
據(jù)記者了解，在中安民生內(nèi)部，與免費課程、出游等相關的業(yè)務基本由中安民生養(yǎng)老服務有限公司安排；但涉及金融養(yǎng)老的部分，主要由中安民生資產(chǎn)管理有限公司負責。
辦了金融養(yǎng)老，老人就會升級為VIP會員，可以根據(jù)不同的投資數(shù)額享受不同的養(yǎng)老服務，普通人能想到的候鳥養(yǎng)老、云游養(yǎng)老等基本都有。更重要的是，一旦辦理金融養(yǎng)老，老人就能定期拿到中安民生的“養(yǎng)老金”。
“金融養(yǎng)老又分為資金養(yǎng)老和資產(chǎn)養(yǎng)老。”吳嵐說，前者是現(xiàn)金投資；后者是讓沒有存款的老人用房產(chǎn)換錢投資。“當時的講師說，房本放在家里是死的，交給中安民生盤活了就能產(chǎn)生價值，就可以給您發(fā)放養(yǎng)老金。”
多名老人對記者表示，講師是否在課程中說過抵押房產(chǎn)一事，他們記不清了。但事后證明，所謂的“盤活”，就是抵押貸款。
吳嵐夫婦心動了，在一次旅行中簽署了資產(chǎn)養(yǎng)老項目的《認購意向書》。和多數(shù)老人一樣，他們沒敢把認購的事告訴孩子，“告訴她（女兒）了肯定不讓做。”
2018年4月，郭延東、劉娜夫婦也辦理了資產(chǎn)養(yǎng)老，抵押了天通苑附近一套198平方米的房產(chǎn)，換了330萬元貸款。
C如何挽回損失
3月10日，李佳豪宣布2億資金無法到位的一刻，老人們意識到出事兒了。怎么把房子要回來，成了他們生活唯一的重心。
從3月中旬開始，老人們陸續(xù)前往公證處說明情況并登記信息，希望公證處不要出具強制執(zhí)行證明，以防房產(chǎn)被法院拍賣。目前，長安、中信、方圓公證處的工作人員均表示，已暫時凍結(jié)針對這部分房產(chǎn)的強制執(zhí)行。
4月9日，海淀公安分局發(fā)布情況通報，稱針對群眾舉報中安民生從事非法集資一事，已對涉事公司實際控制人李佳豪等88名犯罪嫌疑人刑事拘留。目前，公安機關正在對該案開展工作。
另一方面，中安民生試圖挽回老人們的損失。
3月25日，中安民生官方微信公號發(fā)布了《中安民生發(fā)展轉(zhuǎn)型兌付方案》，稱公司投資了浙江艾科路鋁業(yè)發(fā)展有限公司（下稱“艾科路”）、全商全業(yè)創(chuàng)新平臺，多倫聯(lián)邦物流園等6大項目，將通過兌付、盤活這6大項目的資金歸還老人們的投資。
但記者調(diào)查發(fā)現(xiàn)，兌付方案的可操作性、相關項目的兌付能力仍然存疑。
比如兌付方案稱，中安民生持有艾科路62%的股權，但天眼查顯示，艾科路已于今年1月9日被一名自然人申請訴前財產(chǎn)保全；1月11日，浙江省上虞區(qū)人民法院裁定，凍結(jié)艾科路1400余萬元銀行存款，若存款不足，將查封、扣押其相應價值的財產(chǎn)。
天眼查還顯示，自2014年起，多倫聯(lián)邦物流園區(qū)有限責任公司因借貸糾紛頻繁被訴。記者查詢相關法律文書發(fā)現(xiàn)，該公司法定代表人劉樹東已因非法吸收公眾存款罪被判處有期徒刑5年。
對此，一名中安民生員工向記者表示，已經(jīng)不敢再相信公司了。“即使提出的轉(zhuǎn)型方案是真的，也要等一年到三年，出資方可等不起。”上述員工說。
3月18日，中安民生稱在海淀總部成立“法務部”，幫忙協(xié)調(diào)老人與出資方的糾紛。
3月29日，陳濤和出資人張帆過去談判，中安民生法務部的一名李姓工作人員稱，自己屬于第三方金融機構，并非中安民生員工，僅提供公益性質(zhì)的幫助。他看了一眼借款抵押合同后，只提出了一條解決方案：轉(zhuǎn)債。說白了，就是再替陳濤介紹一個利息較低的銀行或金融機構重新貸款，用以歸還張帆的款項。“這樣張帆就能解套，陳濤的利息也能降低，同時可以給中安爭取更多時間。”李姓工作人員說。
但律師趙德芳認為，轉(zhuǎn)債更換了債權人，實際上需要老人再次確認對房屋抵押一事是知情、同意的。“現(xiàn)在我們需要考慮的不是利息高低的問題，是事件性質(zhì)的問題。如果現(xiàn)在轉(zhuǎn)債了，之后想要推翻之前的借款、抵押行為就基本不可能了。”
據(jù)記者了解，目前已有出資人向借款合同約定的爭議解決機構提起訴訟。等待老人的，很有可能是法院裁判或仲裁機構的仲裁。
吳嵐雖然還沒收到傳票，但整天提心吊膽，害怕下一個被起訴的就是自己。她至今沒把事情告訴女兒，“告訴她干什么，也就是多個人干著急。”為了不讓女兒察覺出異常，她和丈夫在家時像沒事人一樣，手機也被設置成了靜音。
