在犯罪小說(shuō)中，社會(huì)上的墮落者經(jīng)常在被作者描述為在「破爛的汽車(chē)旅館」會(huì)面。與酒店不同的是，汽車(chē)旅館一詞隱含不法、不潔、不貴、以及破舊之意，并且通常不會(huì)是人們旅行時(shí)的住宿首選。而酒店呢，雖然它們的骯臟及惱人程度與之相比可能毫不遜色，但往往會(huì)更受歡迎。

這種刻板印象是否公平？酒店和汽車(chē)旅館有什么區(qū)別呢？

答案在于「汽車(chē)旅館」(motel)這個(gè)詞的詞源。這個(gè)詞由兩個(gè)單詞拼接在一起：「汽車(chē)」(motor)(或「駕駛者」(motorist))和「酒店」(hotel)。

汽車(chē)旅館最早于20世紀(jì)20年代名聲大振，由于當(dāng)時(shí)新鋪了許多高速公路，所以司機(jī)們可能會(huì)長(zhǎng)途跋涉并需要住宿。于是這些早期的汽車(chē)旅館沿著道路涌現(xiàn)，為司機(jī)們提供餐飲、住宿，以及停放汽車(chē)的地方。

汽車(chē)旅館通常為一層或兩層樓結(jié)構(gòu)，而車(chē)位則通常位于旅館房間的正前方。由于汽車(chē)旅館并非為了在某個(gè)主要旅游景點(diǎn)接待數(shù)百人，所以使其規(guī)模保持較小而且盡可能讓司機(jī)們?cè)谝雇矸奖闳胱〔鸥幸饬x。

相比之下，酒店已經(jīng)存在了幾個(gè)世紀(jì)，它們既可接納抵達(dá)目的地的旅行者，又可作為建筑奇觀，還有一個(gè)大廳為住客提供通往房間的內(nèi)部入口。為了保持龐大建筑的清潔與高效，酒店的工作人員可多達(dá)數(shù)百人。

而汽車(chē)旅館的設(shè)施更加有限，所以可能只雇用少數(shù)幾個(gè)人。此外，他們也不太可能為接待長(zhǎng)住房客做準(zhǔn)備，因?yàn)榉靠蛡兛赡芎芸炀蜁?huì)對(duì)小型客房及基本設(shè)施感到厭倦。比如說(shuō)，汽車(chē)旅館內(nèi)通常沒(méi)有健身房與客房服務(wù)。

不過(guò)從好的方面來(lái)說(shuō)，你更有可能在偏遠(yuǎn)地區(qū)找到一家汽車(chē)旅館，而且價(jià)格可能比酒店收費(fèi)更為合理。

至于汽車(chē)旅館是否因其骯臟而惡名昭彰，事實(shí)上可能并非如此。

雖然汽車(chē)旅館的布局確實(shí)會(huì)讓非房客更方便地進(jìn)入房間(因此可以更好地作為電影拍攝場(chǎng)景)，但是你會(huì)不會(huì)成為某種犯罪類(lèi)型的受害者，其可能性更多地與你所在的城市有關(guān)，而非你所住的地方。

無(wú)論你是住在酒店還是汽車(chē)旅館，往返車(chē)輛時(shí)請(qǐng)務(wù)必鎖門(mén)并保持警惕。不過(guò)如果你住在汽車(chē)旅館內(nèi)，可以輕松從房間窗戶(hù)看到自己的汽車(chē)。

本文譯自 Mentalfloss，由譯者 HTT110 基于創(chuàng)作共用協(xié)議(BY-NC)發(fā)布。