電影《夏洛特?zé)馈?/p>

電影《西虹市首富》

《西虹市首富》上映前，沈騰被安排了一輪又一輪的密集采訪，僅僅當(dāng)天，他就接受了十一個(gè)專訪。等到深夜輪到新京報(bào)記者最后一個(gè)采訪時(shí)，他說(shuō)先拍照吧，這樣負(fù)責(zé)化妝的同事能先回家。

沈騰走進(jìn)大眾視野的路線看似簡(jiǎn)單而干脆，從2003年大學(xué)畢業(yè)進(jìn)入開(kāi)心麻花劇團(tuán)，出演第一部舞臺(tái)劇《想吃麻花現(xiàn)給你擰》；到2012年登上春晚舞臺(tái)，塑造了深得人心的小品人物“郝建”；再到2015年，主演了票房黑馬喜劇電影《夏洛特?zé)馈贰?/p>

至此，沈騰完成了一名小眾話劇演員到票房喜劇明星的轉(zhuǎn)身。

《夏洛特?zé)馈分笠恢钡健段骱缡惺赘弧?，沈騰都沒(méi)有再接過(guò)男一號(hào)，因?yàn)闆](méi)有他特別滿意的劇本。從小生活小康，性格自由散漫，對(duì)物質(zhì)對(duì)名利都沒(méi)有過(guò)高欲望，所以，沈騰覺(jué)得不出手也無(wú)所謂，但出手就不能丟人。沒(méi)有好作品就不演，他也絲毫不糾結(jié)。唯一能讓他至今還在碎碎念的，除了晚上該吃什么之外，就是什么時(shí)候能再回到話劇舞臺(tái)上。

采訪中，回憶起2016年最后一次跟隨開(kāi)心麻花《烏龍山伯爵》巡演時(shí)，一直嘻嘻哈哈的沈騰卻紅了眼眶，“那個(gè)感受，洗刷了一切之前的煩惱。”

憑顏值進(jìn)軍藝，只為有個(gè)鐵飯碗

事實(shí)上，在上大學(xué)之前，沈騰完全沒(méi)想過(guò)自己要學(xué)表演。沈騰的姐姐畢業(yè)于解放軍藝術(shù)學(xué)院，是一名女高音歌唱家。沈騰從小胸?zé)o大志，當(dāng)時(shí)家里人替沈騰著急，也不知道他長(zhǎng)大該干什么好，姐姐就說(shuō)，讓小弟去考軍藝吧，不管怎么樣以后還是一名軍人，還能有個(gè)“鐵飯碗”。

如今回憶起來(lái)，沈騰說(shuō)，自己當(dāng)時(shí)不但不會(huì)表演，連表演是什么都不知道，“僅僅是靠顏值考上的”。進(jìn)了大學(xué)后，老師讓他擔(dān)任表演課代表，一下帶動(dòng)起了沈騰的責(zé)任感，對(duì)表演也來(lái)了興致，要以身作則完成好作業(yè)，還得幫同學(xué)們?nèi)パ?，慢慢地他喜歡上了表演。

沈騰的喜劇天賦在大學(xué)時(shí)也逐漸顯現(xiàn)出來(lái)，往臺(tái)上那么一站，大家就想笑。但讓沈騰感到遺憾的是，他的形體不好，考大學(xué)之前上培訓(xùn)班，也學(xué)過(guò)一些表演、臺(tái)詞、聲樂(lè)、舞蹈等基礎(chǔ)知識(shí)。那時(shí)沈騰跳的是古典舞，古典舞每一個(gè)八拍都得有個(gè)亮相，沈騰能停在點(diǎn)兒上，但每個(gè)亮相都站不住。大學(xué)上形體課時(shí)，要把腿搭在把桿上壓腿，沈騰跟老師說(shuō)，把腿搭把桿上就是極限了，不能再壓了。

雖然沈騰最終也沒(méi)能克服形體不好的弱項(xiàng)，但也成就了開(kāi)心麻花的舞臺(tái)上，利用這種肢體的不協(xié)調(diào)，創(chuàng)作出的喜劇效果。

2003年，從解放軍藝術(shù)學(xué)院畢業(yè)后，沈騰加入了剛成立的開(kāi)心麻花劇社，成為一名話劇演員。當(dāng)時(shí)的開(kāi)心麻花名不見(jiàn)經(jīng)傳。戲雖好看，但缺乏知名度，第一部戲上演時(shí)，最慘的一次，一場(chǎng)只有六七個(gè)觀眾，還沒(méi)臺(tái)上的演員多。

雖然也經(jīng)歷過(guò)一段“打天下”的暗淡時(shí)光，但沈騰自認(rèn)沒(méi)吃過(guò)苦，既沒(méi)住過(guò)地下室，也沒(méi)因?yàn)槌燥埓┮掳l(fā)過(guò)愁。雖然當(dāng)時(shí)劇團(tuán)的收入支撐不了一年的吃住行，但因?yàn)楦改冈诒本?，所以也并不用沈騰考慮太多的生活問(wèn)題。

“不覺(jué)得苦”的另一個(gè)重要原因是，沈騰自詡為“從小就是一個(gè)沒(méi)多大追求的人”。“我確實(shí)沒(méi)覺(jué)得自己苦過(guò)，想讓我品味那個(gè)苦澀，不大有機(jī)會(huì)，我也不愿意。”

沒(méi)物質(zhì)要求，卻有精神“潔癖”

很多人都記得那句臺(tái)詞：“打敗你的不是天真，而是無(wú)鞋（邪）”。2012年，沈騰以“郝建”之名登上央視春晚舞臺(tái)。這個(gè)人物是沈騰和“開(kāi)心麻花”團(tuán)隊(duì)一起創(chuàng)作出來(lái)的，當(dāng)時(shí)導(dǎo)演閆非和彭大魔想在角色名字上花點(diǎn)心思，就有了“郝建”。

那一年的春晚總導(dǎo)演哈文，是近年來(lái)央視春晚中前進(jìn)步伐最大、視野最開(kāi)闊、思想最開(kāi)放的導(dǎo)演。

盡管哈文一再邀約沈騰，但起初沈騰還是有些猶豫，不知道開(kāi)心麻花的風(fēng)格能不能符合春晚的口味。沒(méi)想到這一路非常順利，審查也沒(méi)有想象中的那么嚴(yán)苛。中央電視臺(tái)內(nèi)部也有好多開(kāi)心麻花的“粉絲”。這些“粉絲”一聽(tīng)說(shuō)要審查沈騰的小品，本來(lái)現(xiàn)場(chǎng)只有幾個(gè)人，結(jié)果呼啦啦來(lái)了好幾十人。

春晚之后，沈騰和開(kāi)心麻花算是徹底紅了。

小品到哪都炸，“常年傳說(shuō)誰(shuí)去演都不太好使的場(chǎng)子，我們一去演出就炸。”沈騰沒(méi)想過(guò)一夜爆紅、過(guò)上“大明星”聚光燈下光鮮的生活，他對(duì)物質(zhì)也沒(méi)什么要求，不算房的話，目前給自己買(mǎi)過(guò)最貴的東西是一件一萬(wàn)多的大衣。

雖然“沒(méi)多大追求”，但沈騰卻在精神世界上有著“潔癖”，那時(shí)候很多剪彩、開(kāi)業(yè)之類的活動(dòng)找來(lái)，開(kāi)的價(jià)錢(qián)對(duì)他來(lái)說(shuō)都是天文數(shù)字，他不去，也不去走穴，“我發(fā)現(xiàn)我這人就是窮橫窮橫的，做的事必須得有一定格調(diào)，Low的事不愿意去做。但是往往越Low的事賺錢(qián)越快，我不想在將來(lái)的某個(gè)時(shí)候，有片刻想把自己之前做的事屏蔽掉的念頭。”

10個(gè)億擺在你面前 ——太難演了

對(duì)沈騰來(lái)說(shuō)，《西虹市首富》是《夏洛特?zé)馈泛笃涞谝徊繐?dān)當(dāng)主演的電影（《一念天堂》的拍攝時(shí)間在《夏洛特?zé)馈分埃?。三年前，《夏洛特?zé)馈反蠡?，沈騰也被看做國(guó)內(nèi)少有的幾個(gè)帶有票房號(hào)召力的喜劇演員。雖然很多人在說(shuō)，“趁這個(gè)最好的時(shí)候還不趕緊撈點(diǎn)錢(qián)”，但沈騰不愿為了錢(qián)去演一部電影，而且他也沒(méi)覺(jué)得那是自己最好的時(shí)候，他總覺(jué)得自己還有上升空間。

三年后，沈騰等到了《西虹市首富》。“一個(gè)月花光十億”的設(shè)定瘋狂又有趣，同時(shí)也相當(dāng)難演。“其他角色都是你有可能經(jīng)歷過(guò)的，或者看到過(guò)的，這部電影不是。”在沈騰看來(lái)，一夜暴富，聽(tīng)起來(lái)是天上掉餡餅，其實(shí)是一個(gè)智力測(cè)驗(yàn)題。突然把十億擺在你面前，貌似乍一聽(tīng)怎么演都對(duì)，可以演昏倒、演腦出血。但是要挑一種最合適的表達(dá)，太難了，沒(méi)有功課可以做，只能是現(xiàn)場(chǎng)一條一條地試。

新鮮問(wèn)答

新京報(bào)：如果現(xiàn)實(shí)生活中遇到《西虹市首富》中一夜暴富的情況會(huì)怎么辦？

沈騰：我做白日夢(mèng)那個(gè)階段已經(jīng)過(guò)去了。以前誰(shuí)不想著不勞而獲的事啊，今天我撿了點(diǎn)錢(qián)，明天天上掉點(diǎn)錢(qián)，可是始終你也沒(méi)撿到錢(qián)、天下也沒(méi)掉過(guò)錢(qián)。拿到的錢(qián)都是通過(guò)自己努力賺來(lái)的。

新京報(bào)：片中的搭檔從東北姑娘馬麗換成了臺(tái)灣姑娘宋蕓樺，還習(xí)慣嗎？

沈騰：感受上會(huì)不一樣，跟宋蕓樺會(huì)有新鮮感。但我也沒(méi)覺(jué)得和馬麗在一起配合得太久就膩味了，甚至之前我倆還想得挺美的，說(shuō)我們得稍微控制一下，不能每部戲都在一起，這樣大家會(huì)很快膩歪，我倆要在大家膩歪之前分開(kāi)。設(shè)想挺好，沒(méi)想到接下來(lái)就不在一起了。但這（在一起）也需要運(yùn)氣，男主角得適合我，女主角得適合她。

新京報(bào)：觀眾眼中的沈騰是開(kāi)心麻花的招牌，會(huì)有壓力嗎？

沈騰：沒(méi)壓力。而且我都不認(rèn)這玩意兒。我自己要這么認(rèn)為了，就有壓力。

新京報(bào)：想過(guò)自己做電影導(dǎo)演嗎？

沈騰：想過(guò)。我還算是有過(guò)幾年（話劇）導(dǎo)演生涯的人，但是還沒(méi)出手。我覺(jué)得（自己）不夠好。我也不是刻意在愛(ài)惜羽毛，就是出手不能Low。

新京報(bào)：每一件事都要力求完美，人生會(huì)快樂(lè)嗎？

沈騰：挺快樂(lè)的。我并不會(huì)因?yàn)椴煌昝?、這10%沒(méi)有出來(lái)，就變得很焦慮很痛苦，這是我不上進(jìn)的部分。完美不是我壓迫自己就能壓迫出來(lái)的，需要靈感。

新京報(bào)：你說(shuō)以前是靠顏值考進(jìn)的大學(xué)，這話是開(kāi)玩笑嗎？

沈騰：不是。（顏值）談不上驚人，但確實(shí)挺帥的。

新京報(bào)：什么時(shí)候覺(jué)得靠天分比靠顏值更重要？

沈騰：我什么時(shí)候都沒(méi)有覺(jué)得靠天分比靠顏值更重要。現(xiàn)在是因?yàn)轭佒荡_實(shí)在下滑，挽救不回來(lái)了，只能靠天分了。

新京報(bào)：不工作的時(shí)候會(huì)選擇看什么類型的電影？

沈騰：我前幾年喜歡看歐洲戛納系的，現(xiàn)在更喜歡看一些爆米花電影，沒(méi)那么累的。但我很少看喜劇，市場(chǎng)上喜劇也比較少。

我特別喜歡正能量的歌舞片，可奇怪了，類似《舞出我人生》這種，因?yàn)楦韬臀瓒际俏易约翰蛔愕牟糠?，大學(xué)的時(shí)候就形體不太好，但對(duì)歌舞還是有向往的。

新京報(bào)：不喜歡回答記者哪一類問(wèn)題？

沈騰：我覺(jué)得特別簡(jiǎn)單的，都視為無(wú)聊的問(wèn)題。比如“你覺(jué)得怎么樣？”“對(duì)票房有什么想法？”要么這單位不行，要么這個(gè)人不行，要么是他不認(rèn)真。

說(shuō)實(shí)話這種問(wèn)題出現(xiàn)，我就放松了，意味著也不需要帶腦子了。

“夏洛”火了后，拒絕了無(wú)數(shù)劇本

2015年，沈騰主演的電影《夏洛特?zé)馈芬院隈R姿態(tài)，在強(qiáng)手如林的國(guó)慶檔創(chuàng)造出近15億的票房成績(jī)。

如果說(shuō)，春晚打開(kāi)了沈騰的大眾知名度，《夏洛特?zé)馈匪闶亲屗嬲辛耸袌?chǎng)價(jià)值。當(dāng)時(shí)媒體對(duì)《夏洛特?zé)馈穲?bào)道的標(biāo)題都是“小成本喜劇逆襲”“破多項(xiàng)票房紀(jì)錄”……沈騰說(shuō)，好在自己那會(huì)兒歲數(shù)已經(jīng)大了，心智比較成熟，雖然也沒(méi)事偷著樂(lè)了一陣子，但也并沒(méi)有“終于揚(yáng)眉吐氣”的“飄浮感”。

他也不是非要憋著那口氣，“因?yàn)樵拕∥枧_(tái)能呆十幾年的人，都對(duì)名利沒(méi)那么大的需求。我自己也是個(gè)欲望不太強(qiáng)烈的人。”

“‘夏洛’之后你知道我拒絕了多少本子嗎？”沈騰說(shuō)，“太多了。”當(dāng)時(shí)電影局有一個(gè)測(cè)評(píng)，編劇寫(xiě)劇本遞上去的時(shí)候，需要填寫(xiě)心目中的主演，就是擬定誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)出演。當(dāng)時(shí)統(tǒng)計(jì)下來(lái)沈騰排在第一位，“你想想我得看了多少劇本。”

也有拿著錢(qián)直接來(lái)砸的。“咱們多有風(fēng)骨啊”，沈騰笑著說(shuō)，“可能平時(shí)看著我是挺扯淡的一個(gè)人，正經(jīng)的時(shí)候，從來(lái)不放松。”

在接戲的數(shù)量上，沈騰對(duì)自己沒(méi)有要求，只是想讓自己過(guò)得舒服一點(diǎn)，不想那么累，非得一年把通告都跑滿了，“我不想過(guò)明星那種生活。”

沒(méi)有藝人情結(jié)，但舞臺(tái)情結(jié)舍不掉

沈騰沒(méi)有做藝人的情結(jié)。就連演話劇的時(shí)候一年才有幾個(gè)采訪，他都往后縮。沈騰也不喜歡拍照，他有一張白襯衫的照片，恨不得用了十年。他不知道采訪該說(shuō)什么，也覺(jué)得自己假。

“我平時(shí)不會(huì)這么一板一眼，正兒八經(jīng)90度坐著。面對(duì)媒體是一個(gè)假的沈騰，我特別恨那個(gè)東西。包括后來(lái)上綜藝節(jié)目，我也都接受不了自己。我看別人在臺(tái)上那么熱鬧，就抹不開(kāi)面子，就不能拿沈騰來(lái)面對(duì)大家。”

在不演戲，也沒(méi)有創(chuàng)作人物的時(shí)候，沈騰面對(duì)不了出現(xiàn)在大眾面前的自己。他訕訕地說(shuō)，“我可能有特別羞澀的一部分，解放天性沒(méi)有解放好，其實(shí)不太適合做演員。”

雖然沒(méi)有“藝人情結(jié)”，但沈騰有舞臺(tái)情結(jié)。

《夏洛特?zé)馈飞嫌称陂g，沈騰為了宣傳去跑路演，去了數(shù)不清的城市，每天一睜眼都不知道自己在哪兒，他也不關(guān)心。

他在意的是，無(wú)論走到哪個(gè)城市哪家影院哪個(gè)廳，都會(huì)有那么幾個(gè)觀眾在問(wèn)：你什么時(shí)候回歸舞臺(tái)，讓我們能看到你演話??？

這對(duì)沈騰的觸動(dòng)很大?！断穆逄?zé)馈仿费萁Y(jié)束后，沈騰重新回歸了《烏龍山伯爵》的彩排。2016年9月，《烏龍山伯爵》全國(guó)巡演正式啟動(dòng)。

那次巡演，是到目前為止，沈騰最后一次站在話劇舞臺(tái)上，每一場(chǎng)演出他都當(dāng)做最后一場(chǎng)來(lái)演。開(kāi)幕之前，舞臺(tái)是黑的，觀眾席是亮的，沈騰每天都提前半個(gè)小時(shí)，甚至更早站在大幕旁邊看觀眾入場(chǎng)，他在享受這個(gè)過(guò)程。

“太幸福了。你可以在不同的領(lǐng)域給大家?guī)?lái)歡樂(lè)，但是能帶給我歡樂(lè)的只有舞臺(tái)。那個(gè)感受，洗刷了一切之前的煩惱。”

采寫(xiě)/新京報(bào)首席記者 劉瑋 實(shí)習(xí)生 張馨心

人物攝影/新京報(bào)記者 郭延冰