惦記了好幾年，今年終于讀了路內(nèi)的《花街往事》，這是我讀他的第五本書。

路內(nèi)是我最喜歡的七零后作家，暫時沒有之一。他實在太會寫小說，讀他的文字，很容易發(fā)現(xiàn)王小波和余華的影子。他的書，是悲觀絕望的，讓人覺得無盡悲傷在心底，然后又會慢慢釋懷。這種悲傷其實是暗爽的，你知道過去終究會消逝，一切都會煙消云散，可是，那些逝去，是隨著時間流淌你唯一能抓在手里的東西。

《花街往事》依然發(fā)生在戴城，在戴城的薔薇街，人們的生活窄而無趣，仿佛一眼可以望盡。故事瑣碎，人物眾多，時間跨度從六十年代到九十年代，小說以主人公顧小山的視角展開，可以概括為“在顧小山記憶中的這些人、那些事”。

簡介上說這是“一部個人的成長史，一部愛情的傳奇錄，一部家族的紀念館，一部時代的風(fēng)尚志。”比起家族的變遷和人物的成長，給我留下深刻印象的依然是那些卑微的、瘋狂的、純潔的、勇敢的、怯懦的、猥瑣的……各種愛情。

先從帥了一輩子的爸爸顧大宏說起。這個斯文美男是個職業(yè)攝影師，還是個舞蹈高手，中年喪妻之后，帶著兩個孩子，依然引來眾多女性特別是“大破鞋”關(guān)文梨的愛慕。

跟妻子李蘇華在一起的時候，顧大宏是勇敢而機智的。妻子去世之后，這個帥氣的爸爸變得十分孤獨，只剩下了徒有其表的好看。

他不是一個稱職的爸爸，全書里我?guī)缀蹩床坏剿麑ε畠侯櫺″蛢鹤宇櫺∩桨l(fā)自內(nèi)心的親情。

這個男人一輩子都是稀里糊涂的，他一輩子就是在猶豫，等到?jīng)]辦法了，胡亂選擇一下。

喪妻之后的十幾年里，他其實有很多結(jié)婚的機會，卻始終單身。他的深情全都花在了李蘇華身上，以后不管遇到了誰，總是讓他覺得差了一點勇氣。

至于關(guān)文梨，他們在一起跳了那么多年的舞，他們之間是不是存在愛情？周圍的人勸他們兩個結(jié)婚，顧大宏一直不為所動。他們應(yīng)該結(jié)婚，這件事并不難，然而兩個曾經(jīng)在舞廳里如此風(fēng)光的人，全城唯一在公開場所跳探戈的老帥哥和老美女，無法接受以這種方式落幕。結(jié)婚倒像是給自己找了個臺階下，這種羞辱太折磨人。

直到他為關(guān)文梨挨了一頓打，顧小妍問他：“你到底想娶哪個女人？”攝影師把照相館的卷簾門拉下來，鎖好，往巷口走去，用他三十多歲時一貫平靜的語調(diào)，頭也不回地對女兒說：“老子去結(jié)婚。”我覺得五十多歲的顧大宏，終于真正帥了一回。

再說說全書中我最喜歡的人物顧小妍。路內(nèi)很會寫聰明的小姑娘，顧小妍是他寫的最成功的一個。這個女孩子，從她讀小學(xué)的時候敢打欺負她弟弟的壞孩子起，我就喜歡上了她。

她年輕，灑脫，渴望遠方，叛逆勁十足。書中寫了兩個跟她有感情糾葛的人，詩人牛蒡代表著她藝術(shù)和精神上的向往，拉門先生陳勉代表著她對生活和物質(zhì)的妥協(xié)?？上н@兩個不靠譜的人先后入獄，剩她一個人在世間掙扎。

顧小妍看似霸氣，其實內(nèi)心特別脆弱。她從來沒學(xué)會安慰別人，也沒學(xué)會安慰自己。她把所有的愛給了她身邊的兩個男人，一個是她爸爸，另一個是她弟弟。

她從小喪母，偏偏爸爸和弟弟心智又都不成熟，有時候我覺得她才是這個家庭的主心骨。因為有了她，爸爸才沒有完全迷失，弟弟也才能稍微像個正常人一樣生活。

顧小山說：每當(dāng)他看到姐姐的樣子，就會覺得所有人都在時間中，時間就是命運，除此別無他途。

時光之后，她變得無情且堅韌。“姐姐推著自行車往前走，走了一段，她覺得孤獨了，她從來沒有感覺到孤獨但那次孤獨找到了她。她撂下車子，站在街上大哭起來。”讀到這一段的時候，我真是心疼這個姑娘。

最后再說小說的主人公顧小山。一個天生歪頭的孩子，這個外在的殘疾使他在童年的時候飽受別人的歧視，培養(yǎng)了一顆自卑的心，一直影響到他的未來。

殘疾，是那個時代的一個代名詞，僅僅是薔薇街上就有三個殘疾的小孩，一是顧小山，二是方小兵，三是同街的一個呆卵。其他的孩子也或多或少有這些缺陷，比如穆巽的呆滯，羅佳的色弱……

他的歪頭給他帶來的只有侮辱，很少有同情，他甚至慶幸自己沒有被玩弄而只是被嘲笑，然而他必須接受事實。

“像你們這種正常人，非要把自己的頭發(fā)剃了，把好好的東西弄殘了，才能像個叛逆。我什么都不做，站大街上就是人類叛逆。”

書中有三段把顧小山比作土豆的描寫，我覺得很有意思。“那段時間他和聾子就像兩個剛從地里拔出來的土豆，呆頭呆腦臟兮兮地扔在某個角落里。”“他們的日子過得太無聊了，像一鍋白水煮著三個土豆。”“羅佳說：‘你不早熟，我比你早熟，你就像個土豆，而我是菠菜。’”。因為他本質(zhì)上是個土豆，所以在薔薇街上顯得那么格格不入。

喜歡路內(nèi)小說的人，肯定還會記得《少年巴比倫》里那個叫做路小路的人物。他變換面目混跡于路內(nèi)的多部小說，時而在工廠里浪蕩，時而在技校里消沉，時而奔上社會尋找理想，時而又成了歪脖子男孩。即便混得屎一樣，異性緣還是特別好，身邊總有那么幾個不著四六的姑娘相伴相隨。

顧小山身邊的女孩是羅佳和野兔子。

羅佳，男生絕佳的暗戀對象，外表乖巧，可是偏偏又有神秘感。普通女孩野兔子，則是男生不愿將就的成長經(jīng)歷。

關(guān)于顧小山和羅佳談戀愛的情節(jié)，我不是很愛看。我不太理解也不太喜歡無疾而終的愛情，而路內(nèi)小說的主人公幾乎都經(jīng)歷過一段刻骨銘心卻最終無果的愛情，路內(nèi)一定是一個有厭世情結(jié)的人。

歪頭男孩是這個世界上唯一一個能與羅佳分享秘密的人，唯一一個可以安慰她的人；羅佳是這個世界上唯一一個能對歪頭男孩說：“過來讓我看看你的頭是不是更歪了”的人。但最后兩個人還是沒能在一起。

年輕時候的愛情，命中注定就是要錯過，這或許就是它美好的原因。

看到結(jié)尾的時候，我想起了一件往事。那時候我大概在讀初中二年級，暑假結(jié)束前班上轉(zhuǎn)來一個很帥的男生，只待一個月就離開了，我甚至都沒記住他叫什么名字。我從沒跟他說過話，只記得有一次放學(xué)，我騎自行車回家，后車輪被人撞了一下，我回過頭，看見了那個男生，他抱歉地對我笑了一下。這個笑容，我記了很多年。

讀路內(nèi)的書，總讓我回憶起青春時期一些不起眼的片段。那些曾經(jīng)讓你刻骨銘心的人，現(xiàn)在你還記得嗎？

看完這本書的那個晚上，陪老媽在樓下散步，廣場上有很多人跳舞，其中有一對老人配合的很默契，兩人隨著舞步移動，那種旁若無人的自信，讓我羨慕不已。我看了很久，只當(dāng)他們就是顧大宏和關(guān)文梨。

失去羅佳的顧小山，希望他以后能像爸爸顧大宏一樣繼續(xù)瀟灑地生活。

但愿我老了的時候，能有人陪我跳舞，也能偶爾想起年輕時的愛情。