昨天一個(gè)朋友來(lái)找我談“動(dòng)機(jī)”的問(wèn)題，怎么才能使那些吃垃圾食品不運(yùn)動(dòng)的美國(guó)大叔運(yùn)動(dòng)起來(lái)。他是個(gè)身材火爆的歐洲人，跟他說(shuō)話的時(shí)候我?guī)缀醪荒芗形易约旱淖⒁饬?。但我還是完整地跟他傳遞了以下的意思：你沒(méi)有辦法去幫助任何人，任何人的改變，都依賴(lài)于自己的意愿和力量。 

翻出舊文一篇。心理咨詢(xún)師并不能“強(qiáng)行幫助”任何人。人都依賴(lài)于自己的力量和自己的動(dòng)力而生長(zhǎng)。 

我記得我去做個(gè)人體驗(yàn)[1]的時(shí)候，咨詢(xún)師問(wèn)我，是什么讓我選擇在這個(gè)時(shí)候來(lái)尋求幫助？這是個(gè)我在之前、之后都無(wú)數(shù)次詢(xún)問(wèn)過(guò)我的來(lái)訪者的問(wèn)題：是什么，讓你選擇在這個(gè)時(shí)候，來(lái)尋求幫助？[2] 

來(lái)訪者經(jīng)常會(huì)給我一些答案，比如，我恰好看到了咨詢(xún)室的宣傳公告，或者，我這段時(shí)間的情緒都不太好，所以想試試咨詢(xún)是否有效。 

我的咨詢(xún)師問(wèn)我的時(shí)候，我正抱著膝蓋蜷在大大的扶椅上。那是個(gè)春夏之交，臨近傍晚的時(shí)候。咨詢(xún)師的房間在那棟樓的20層，我對(duì)面是一整塊落地窗，能看見(jiàn)一整塊藍(lán)天。屋子里面的光線有些昏暗，我剛好只能看清楚咨詢(xún)師的側(cè)臉。我想了想，很認(rèn)真地說(shuō)，我其實(shí)想來(lái)很久了，一直忙于這那。我好像還說(shuō)，之前兩次我聯(lián)系你都沒(méi)有聯(lián)系上，才一直拖到現(xiàn)在。 

那是我第二次去見(jiàn)我的咨詢(xún)師。我們之前有一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的清單問(wèn)題，這是問(wèn)題的最后一個(gè)。然后他問(wèn)我，有什么樣的事情發(fā)生嗎？促使你來(lái)見(jiàn)我。 

我搖搖頭，說(shuō)沒(méi)有。 

他沒(méi)有再追問(wèn)下去。我們便聊了些其他。 

我自己是個(gè)咨詢(xún)師，每天都在重復(fù)同一個(gè)工作，在鼓勵(lì)每一個(gè)需要幫助的人，不吝嗇自己的勇氣、時(shí)間、金錢(qián)，來(lái)尋找和發(fā)現(xiàn)自己。咨詢(xún)師里面流傳有句話叫，求助是強(qiáng)者的行為，我也一直深以為意。說(shuō)，能夠求助，是多么了不起一件事情呵。 

然后我花了很長(zhǎng)時(shí)間，尋找我覺(jué)得信任的、可能適合我的咨詢(xún)師。 

再然后咨詢(xún)師的電話號(hào)碼在我的小本本上掖了小半年的時(shí)間。我總是說(shuō)，對(duì)的對(duì)的，我要去見(jiàn)他了。然后我借著督導(dǎo)、借著團(tuán)體、借著工作坊、借著跟朋輩的咨詢(xún)師互訴衷腸，再八卦地問(wèn)問(wèn)正在接受個(gè)人體驗(yàn)的咨詢(xún)師，感覺(jué)怎樣？然后說(shuō)，對(duì)的對(duì)的，我就要去見(jiàn)我的咨詢(xún)師了。 

然后我下決心，隔日醒來(lái)，說(shuō)，對(duì)的對(duì)的，我就要去見(jiàn)我的咨詢(xún)師了。 

然后我下決心，隔日醒來(lái)，說(shuō)，對(duì)的對(duì)的，我就要去見(jiàn)我的咨詢(xún)師了 

然后我下決心，隔日醒來(lái)，說(shuō)，是啊是啊，我就要去見(jiàn)他了。 

我始終心懷僥幸，畏懼，心疼銀兩，甚至夾雜著一些，“這必要嗎”的念頭，拖拖拉拉。 

然后一直到再不久之后的4月。我生活里面著實(shí)發(fā)生了一個(gè)小的變化，讓我覺(jué)得惶恐不安。幾乎像有人抓了我的手，打了電話給咨詢(xún)師。約了咨詢(xún)的時(shí)間，商量好費(fèi)用。說(shuō)，下個(gè)周六，我們見(jiàn)面。 

你看，我?guī)缀趸艘徽甑臅r(shí)間，才真的坐在了20層的那把椅子上面，開(kāi)始嘗試允許一個(gè)陌生人，帶我走入我的內(nèi)心。 

可是即便這樣，當(dāng)咨詢(xún)師問(wèn)我，有什么樣的事情發(fā)生嗎？促使你來(lái)見(jiàn)我。我的回答卻是，沒(méi)有。 

自此之后，我開(kāi)始明白，對(duì)于任何一個(gè)來(lái)訪者，他們拿起電話，預(yù)約咨詢(xún)、走進(jìn)咨詢(xún)室的時(shí)候，都惴惴不安，懷帶著此前所有的掙扎、勇氣、試探、和不安全感。都值得咨詢(xún)師，和來(lái)訪者自己，珍惜、保護(hù)。 

我也開(kāi)始明白，無(wú)論來(lái)訪者是怎樣的開(kāi)放，咨詢(xún)師是怎樣地善解人意，你們都需要足夠的時(shí)間，去和陌生的彼此，建立安全的關(guān)系。讓你們足夠安心地，探索，發(fā)現(xiàn)，和暴露自己。 

而更重要的是，我也開(kāi)始明白，當(dāng)我終于拿起電話，跟咨詢(xún)師確定咨詢(xún)時(shí)間的那一刻，意味著，我終于做好準(zhǔn)備，開(kāi)始幫助自己。 

這才是所有治療開(kāi)始能夠發(fā)生作用的根本。 

你做好了準(zhǔn)備，來(lái)幫助自己[3]。 

一直到我的咨詢(xún)進(jìn)行到第六次，或者是第七次的樣子。也是一個(gè)幾近黃昏的周六，窗外是一整片大的藍(lán)天，空氣里彌漫著臨近盛夏的味道。我直了直身子，跟咨詢(xún)師略帶歉意地說(shuō)，你記得你最初問(wèn)我的那個(gè)問(wèn)題嗎。我想，是有事情發(fā)生的，在那個(gè)當(dāng)時(shí)。 

他說(shuō)，so, now ,you are ready. 

附注： 

[1] 個(gè)人體驗(yàn)：咨詢(xún)師成為來(lái)訪者，接受咨詢(xún)。這是一個(gè)好的咨詢(xún)師，所一定要經(jīng)歷的過(guò)程。它幫助咨詢(xún)師更深入地認(rèn)識(shí)和發(fā)現(xiàn)自己，處理自己生命中的種種，并了解自己的局限（借此知道自己不適合工作的個(gè)案類(lèi)型）；同時(shí)幫助咨詢(xún)師真正從感受上理解（而非理論或是理智）作為來(lái)訪者的感受，和咨詢(xún)師、咨詢(xún)本身所能夠帶給人們的影響和變化。 

[2] 這個(gè)問(wèn)題，我個(gè)人覺(jué)得往往能夠帶來(lái)很多信息。哪怕就像文章中所說(shuō)的一樣（也僅為個(gè)人經(jīng)驗(yàn)），大部分來(lái)訪者在最開(kāi)始的時(shí)候，并不能告訴你真實(shí)的、或是有意義的答案。但是它能夠幫助來(lái)訪者去覺(jué)察自己。 

[3] 這也是為什么心理咨詢(xún)常說(shuō)，心理咨詢(xún)一定是來(lái)訪者主動(dòng)提出求助意愿。我們不能強(qiáng)迫任何一個(gè)來(lái)訪者坐進(jìn)心理咨詢(xún)室里面。而“收費(fèi)”其實(shí)也是一種象征。象征你做好了準(zhǔn)備，來(lái)幫助自己。 

文/簡(jiǎn)里里