同事說，要我寫一篇專欄，主題自選。

這四個字對于一個完整接受了九年義務(wù)教育，并且上學(xué)時(shí)成績還算不錯的人來說，簡直比“閱讀，并背誦全文”還要讓人撓頭。命題作文，它起碼有個方向?。『鲇X這兩年自己在寫作上并沒有什么進(jìn)步。以前心里沒底的，現(xiàn)在依舊慌張。

因?yàn)椴恢獜暮纹鸸P，我便順著這個思路胡想了一番。想來想去，模模糊糊地似有所得，那索性就把自己的這一點(diǎn)想法記錄下來，拿去交差吧。

記得上學(xué)的時(shí)候，語文試卷的最后一頁，我總是要先寫。就是怕時(shí)間不夠，擔(dān)心自己想寫的東西來不及寫完就被監(jiān)考老師一把搶去了。事實(shí)上，在我的學(xué)生生涯的確發(fā)生過這種事，那簡直比交白卷還讓我痛苦。所以后來我總是選擇先把作文完成，把更多的時(shí)間先留給它使用，想想對于其他題目來說，我確實(shí)有點(diǎn)不大公平。那會兒從沒想過自己非要這么做的原因，是因?yàn)樽魑牡姆謹(jǐn)?shù)占比最多？那會兒我是班里最淘氣的，好像沒怎么考慮過分?jǐn)?shù)的問題；那是因?yàn)橛X得自己在這方面擅長？說實(shí)話，當(dāng)時(shí)我覺得我所擅長的事情，沒一件跟學(xué)習(xí)有關(guān)。我為自己的這個行為找了很多個理由，發(fā)現(xiàn)竟沒一條站得住腳。此刻我想不出個所以然，卻又告訴自己一定要把這篇文章寫完的感覺，像極了十五六歲，我面對命題作文時(shí)候的態(tài)度。隨即我便想出了個能說服自己的原因，那就是——我有話要說。

我確實(shí)有話要說，想清楚的我想說出來，看看還有誰跟我一樣想。想不清楚的我也想說出來，也許其他人那里正好有個答案?？晌铱倱?dān)心說不好，或者說我是在想怎樣才能說的更好。我恬不知恥地稱贊自己這是對語言的敬畏，可根本原因呢，還是自己想說的太多，同時(shí)又不想被誤會。所以我要先寫作文，我要先把自己想說的話說清楚了，起碼說完整了，再去完成那些別人設(shè)定的，有標(biāo)準(zhǔn)答案的問題。

想到這，胡思亂想的東西就開始變得更多了。一直以來，我覺得我都不是一個能做到隨意的人，我經(jīng)常會緊張，會執(zhí)著，甚至?xí)搿Ｎ野堰@總結(jié)為：在我從童年時(shí)期就開始形成的對時(shí)間的緊迫感，和對身處環(huán)境的危機(jī)意識。所以在身邊人看來，我好像總是少了些年輕人身上該有的明媚，多了些莫名其妙的陰郁，和沒來由到看起來甚至有些無禮的抗拒。這些呈現(xiàn)在外部的狀態(tài)，有一個很具有代表性的特點(diǎn)，就是話少。

生活當(dāng)中我話確實(shí)不多，可是剛剛不是才說過有很多話想說嗎？確實(shí)，可是還有另一點(diǎn)，同時(shí)也害怕被誤解啊。所以往往說起來就滔滔不絕，當(dāng)然這種時(shí)候極少，大多數(shù)都是開不了口就一語不發(fā)。我好像從來就沒擁有過點(diǎn)到為止這門手藝。

我在微博上寫過這樣一句話“言語，是這個世界上最珍貴的料理。出我口，入你耳，就已變了味道?！笨赡墚?dāng)時(shí)，我也是想到了這兒吧。

直到現(xiàn)在，我入了演員這個行當(dāng)。我可以說話，說好多話，自己的，別人的，大人的小孩兒的......我發(fā)現(xiàn)我好像不用那么為說話這件事?lián)牧?。說話成了我的職業(yè)，而且我可以在說話的時(shí)候風(fēng)輕云淡告知所有人：我不是我。我突然發(fā)現(xiàn)因?yàn)樽隽搜輪T，我能說的話竟然可以比我想說的話還要多，多到我得特地去思考他為什么這么說話，這感覺真太幸福了。

說到底，我所講的說話就是一種表達(dá)。說，不過是人在表達(dá)中的一種手段而已。我們都太渴望表達(dá)了，我們太希望通過表達(dá)來證明自己還思考著，存在著，生長著。我們想要通過表達(dá)獲得理解與贊同，我們想要通過表達(dá)贏來關(guān)愛與尊重。不過這樣的機(jī)會好像本就不多，即便偶爾有個天賜良機(jī)，也可能會因?yàn)槲覀冏约旱挠薮澜o搞砸了。尤其是在一個熱鬧的，融洽的場合，即便人人都帶著善意，笑聲充滿了整個房間。我們也會在某個瞬間突然地慌張起來，驚覺自己剛剛說出來的話，就那樣消散了，隨后強(qiáng)烈的孤獨(dú)壓將過來，無從抵擋。怎么辦？那就趕緊說上更多的話吧，趁著身邊還有人，讓孤獨(dú)再等一會兒。

文章寫到這，看起來或許有些悲觀，可我并不是這樣想的。如果恐懼來自未知，那我們先想好我們?yōu)楹慰謶郑瑩Q個說法，我們?yōu)楹螕?dān)憂。那就算是我們依舊找尋不到解決之法，在我們心里是否也會多一層緩沖的空間呢？或者也許我們終將有天會認(rèn)同：事情原本如此嘛。那與其人到中年，無奈慨嘆，倒不如現(xiàn)在稍花些功夫想清楚一些。這樣看起來主動權(quán)就好像還在自己手里的樣子。

本文系2018年度網(wǎng)易娛樂星小編系列專欄，作者：吳昊宸，熱播劇《瑯琊榜之風(fēng)起長林》中飾蕭元啟，轉(zhuǎn)載請注明來源。

作者：吳昊宸