1月31日，當(dāng)大家在社交網(wǎng)絡(luò)上熱議一百五年一遇的“藍(lán)血月”的時候，短跑名將張培萌在自己的微博上發(fā)了條相當(dāng)引人矚目的消息，他寫道：
“今天，我正式加盟中國國家雪車隊，備戰(zhàn)2022年北京冬奧會。北京是奧運(yùn)史上第一個同時舉辦夏季奧林匹克運(yùn)動會和冬季奧林匹克運(yùn)動會的城市，而我很榮幸能夠成為中國第一個參加夏冬兩季奧運(yùn)會的運(yùn)動員。”
短跑名將改練鋼架雪車，去年全運(yùn)會后選擇退役的百米飛人張培萌著實在平昌冬奧會開幕之前讓大家吃了一驚，畢竟這種冬夏奧運(yùn)會之間的跨界在中國體育史上也像“藍(lán)血月”一樣罕見。
相信很多田徑迷在看到這條消息之后的第一反應(yīng)是去搜索“鋼架雪車”究竟是什么，這項從1924年就進(jìn)入冬奧會的古老傳統(tǒng)項目在中國實在太不普及，甚至直到2014年索契冬奧會中國都還沒有這個項目的參賽選手。還有人會質(zhì)疑以張培萌31歲的年紀(jì)突然改練一個全新的冬季項目，成功的幾率又能有多大？而更大的疑惑是，面對這樣一想曾經(jīng)因為危險而在冬奧會中被取消的項目，已經(jīng)在全國做到最好的張培萌真的有必要去玩命？他的選擇一定是經(jīng)過深思熟慮，至少以下幾項不佳的局勢對于他來說都是利好。
跨度大？田徑轉(zhuǎn)冬奧都選雪車
從1924年的第一屆冬季奧運(yùn)會開始，一共有136位運(yùn)動員同時參加過夏季和冬季奧運(yùn)會的比賽，而這其中有50人都是從夏季項目轉(zhuǎn)練雪車項目，更有趣的是這50人中絕大部分人的老本行都是田徑（也有一少部分是板球或者自行車等同樣對速度耐力要求極高的項目），因為雪車項目不論是多人有舵雪橇還是單人的鋼架雪車，其高速滑行的關(guān)鍵都在于運(yùn)動員助跑產(chǎn)生的初始速度。從田徑轉(zhuǎn)向雪車的選手，特別是短跑或跨欄運(yùn)動員，這些人爆發(fā)力強(qiáng)、柔韌性好，只要能克服極速的恐懼，熟悉雪車操作方法，出成績完全不成問題。
目前由田徑轉(zhuǎn)向雪車項目中最有名的是前美國女飛人勞倫·威廉姆斯。勞倫曾連續(xù)征戰(zhàn)雅典、北京和倫敦三屆夏季奧運(yùn)會，在雅典她曾獲百米銀牌，在倫敦她是美國女子4×100接力隊的冠軍成員。2013年退役之后不甘寂寞的威廉姆斯選擇了多人有舵雪橇項目，只練了不到半年就在2014年索契冬奧會上為美國隊拿下一枚銀牌。
去年11月，在美國普萊西德湖舉行的國際雪車聯(lián)合會世界杯第一站比賽中中國小將耿文強(qiáng)排名第七，他的表現(xiàn)被國際雪車聯(lián)合會官網(wǎng)描述為“最大的驚喜”。這位1995年出生的內(nèi)蒙古小伙也是練田徑出身，轉(zhuǎn)練鋼架雪車不到兩年就已經(jīng)達(dá)到這種水平。實際上許多歐美雪車運(yùn)動員都是由成績不夠突出的田徑運(yùn)動員轉(zhuǎn)型而來，像張培萌這種擁有百米10秒能力的運(yùn)動員的表現(xiàn)確實值得期待。
“費(fèi)命”？人才危機(jī)競爭小
“如果說夏季奧運(yùn)會像迪士尼樂園里的花車巡游，那么冬季奧運(yùn)會就更像是雜技表演，”NBC體育頻道的主持人曾經(jīng)這樣形容冬夏奧運(yùn)會在觀賞性和危險性方面的不同，“很多冬季奧運(yùn)項目實際上就是極限運(yùn)動?！?/p>
確實，比如中國隊成績比較優(yōu)秀的自由式滑雪項目，它所包含的幾個小項，不論是雪上技巧、空中技巧還是U型場地技巧、坡面障礙技巧，都是好像雪上雜技一樣對體能和靈活性要求超高的項目。特別是U型場地技巧，實際上就是一種在雪面上進(jìn)行的滑板極限運(yùn)動，關(guān)于這種危險性極高的極限運(yùn)動是否應(yīng)該成為奧運(yùn)項目一直有一定爭議。
還有張培萌改練的鋼架雪車，運(yùn)動員要頭朝下趴在80厘米見方、20厘米高的鋼板上，以130公里/小時（時速最高可達(dá)140）左右的時速在1200米長的半封閉滑道中滑行，這項運(yùn)動的危險性顯而易見。2010年溫哥華冬奧會開幕之前，與雪車項目共用滑道，玩法頗為相似無舵雪橇項目運(yùn)動員，來自格魯吉亞名將諾達(dá)爾-庫瑪利塔什維利（Nodar Kumaritashvili）在一次訓(xùn)練滑行中失控身亡。
雖然因為比賽的總體數(shù)量較少（全世界只有十五條可供比賽的滑道，張家口正在建設(shè)的是第十六條），雪車運(yùn)動造成傷亡的案例總量不多，但是運(yùn)動員受到的傷害通常都很嚴(yán)重。比如美國有舵雪橇隊的凱蒂-烏蘭德爾（Katie Uhlaender）前幾天曾經(jīng)在美國媒體上講述過自己因為運(yùn)動傷害動過的12次手術(shù)的經(jīng)歷。不過在凱蒂看來，比起她練過的另一個項目高山滑雪，有固定滑道的雪車項目實際上還算安全。
“又冷，又硬，又快”——華盛頓郵報給冬季運(yùn)動的危險性作出這樣的注解。而國際奧委會在這方面的調(diào)查則給出了一些更直觀的數(shù)據(jù)：
在2014年索契冬奧會中，共有12%的運(yùn)動員不同程度受傷，在2010年的溫哥華冬奧會，這個比例是11%。直觀例來看這與倫敦的11%和里約的8%似乎沒有差別，但是因為冬季運(yùn)動更快、更常有空中動作等因素，按照國際奧委會醫(yī)療專家威廉-米爾維瑟醫(yī)生的說法，如果你在夏季奧運(yùn)會中面臨的危險是擦傷，那么在冬奧會你則更可能會受骨折級別的重傷。在最危險的項目自由式滑雪空中技巧中，平均每屆奧運(yùn)會會有37%的運(yùn)動員受傷。這個項目上中國名將徐夢桃就曾經(jīng)因為訓(xùn)練過程中受傷錯過大賽，2014年索契冬奧會的賽前訓(xùn)練中甚至有俄羅斯選手受重傷被直接抬出場外。
比如曾經(jīng)的跳臺滑雪強(qiáng)隊芬蘭，近十年來都沒有特別優(yōu)秀的新星誕生，以至于1977年出生的老將阿霍寧從1992賽季就開始征戰(zhàn)，但二十多年過去如今還遲遲不能退役，直到去年都還在四處征戰(zhàn)。俄羅斯跳臺滑雪隊總教練曾經(jīng)說過這樣一段引起爭議的話：“如果我有女兒，那么我絕對不會讓她練跳雪這么危險的項目?！比绻阉@句話中的“女兒”改成“孩子”，其實也就代表了現(xiàn)代大多數(shù)家長的態(tài)度——不希望讓孩子從事如此危險的項目。
意識形態(tài)陣營對立最激烈的冷戰(zhàn)時期實際上也是全世界最最看中奧運(yùn)賽場上榮譽(yù)的一段時間，核威懾下的和平對峙讓各國只有在奧運(yùn)會這個無硝煙的戰(zhàn)場上才有機(jī)會一較高下。美國、俄羅斯、德國以及東歐各國，他們最優(yōu)秀的冬奧選手也基本都是在這一時期被培養(yǎng)出來的。90年代冷戰(zhàn)結(jié)束，意識形態(tài)的斗爭不再尖銳，發(fā)達(dá)國家生育率降低，種種因素都讓競技層面的冬季運(yùn)動越來越面臨人才凋零的現(xiàn)狀。這對于張培萌來說當(dāng)然是一個利好——競爭對手也會越來越少。
費(fèi)錢？比F1貴但國家買單
冬季項目還有一個“命門”，那就是它的危險性和昂貴程度成正比。衛(wèi)報曾經(jīng)盤點(diǎn)過比F1更加昂貴的職業(yè)體育項目，其中冬季運(yùn)動中的跳臺滑雪和雪車都榜上有名，而導(dǎo)致這兩項運(yùn)動“燒錢”的因素倒不是運(yùn)動員的裝備，而是比賽和訓(xùn)練的設(shè)施問題。關(guān)心中國冬季運(yùn)動發(fā)展的朋友們大多有個疑惑，那就是為什么中國冬奧項目一直冰強(qiáng)雪弱，這其中也有很大一部分原因在于冰上運(yùn)動，特別是我國發(fā)展較好的短道速滑和花樣滑冰的訓(xùn)練和比賽設(shè)施不論占地面積還是建設(shè)難度都比較小。
比如上文提到的全世界只有十五條的雪車滑道，要知道第一屆中國雪車錦標(biāo)賽都是在加拿大卡爾加里舉行的，除了舉辦過冬季奧運(yùn)會的國家之外幾乎沒有其他國家會建設(shè)這種高投入低產(chǎn)出的專業(yè)滑道——大型滑雪場還可以在比賽之后轉(zhuǎn)成民用休閑設(shè)施，這種純粹專業(yè)化的賽道實在難有除訓(xùn)練比賽之外的后續(xù)利用的價值。1994年卡爾加里冬奧會，加拿大改造當(dāng)時已有的滑道和跳臺滑雪的跳臺就花掉了兩千萬美元；1998年長野冬奧會的滑道造價達(dá)到百億日元，2002年鹽湖城冬奧會最終預(yù)算超標(biāo)也與雪車滑道和高臺跳雪的跳臺造價高昂脫不了干系；2014年索契花在滑道上的費(fèi)用是150億盧布，雖然中國沒有公布小海陀滑道的具體造價，但是這條當(dāng)今世界最先進(jìn)的雪車滑道必然和它的“前輩們”一樣造價不菲。
像我們開頭提到的，冬季項目中除了觀賞性較強(qiáng)又在室內(nèi)場館舉行的花樣滑冰和冰球的職業(yè)化程度較高，運(yùn)動員比較有利可圖之外，其他項目如果沒有政府力量的扶持恐怕很難發(fā)展?，F(xiàn)在我們再來梳理一下培養(yǎng)一位冬季項目高手需要的條件：一位有潛力、不懼傷痛、榮譽(yù)感強(qiáng)的選手；一個對奧運(yùn)榮譽(yù)有執(zhí)著的國家；足夠的金錢。
2022年冬奧會申辦，中國冬奧代表團(tuán)需要滿額參賽，中國雪車隊也在2016年1月成立，盡管只有整個隊伍只有兩年的歷史，但以國家為主導(dǎo)的大量投入讓8名運(yùn)動員踏上了平昌冬奧的征途。按照張培萌的資質(zhì)，4年后他想要在家門口出站，幾乎是板上釘釘?shù)氖隆?/p>
沒人看？中日韓愿接盤
“平昌冬奧會就要開幕啦，大家又要在電視上看到已經(jīng)四年沒看過的那些項目了！”
這是“今日美國”的主持人在近日的一檔節(jié)目上的開場白，雖然有些諷刺，卻也一針見血地道出了冬季項目大眾認(rèn)知度低的現(xiàn)實。在冰雪運(yùn)動相對發(fā)達(dá)的美國尚且如此，在中國就更不用說。就像我們上文提到的，當(dāng)看到張培萌要轉(zhuǎn)型鋼架雪車的時候，大多數(shù)人可能都需要上網(wǎng)搜索一下才知道這是個什么樣的項目。
本屆平昌冬奧會一共有十五個大項，看看這些項目的名字，有幾個人能準(zhǔn)確說出所有項目的內(nèi)容？
雪上項目：高山滑雪、冬季兩項、越野滑雪、自由式滑雪、北歐兩項、跳臺滑雪、單板滑雪；
冰上項目：短道速滑、速度滑冰、花樣滑冰、冰球、冰壺；
滑道項目：雪車、雪橇、鋼架雪車。
除了在北美擁有NHL職業(yè)聯(lián)賽的冰球和觀賞性很高的花樣滑冰之外，普通觀眾在奧運(yùn)年之外確實很少能在電視上看到其他冰雪項目——除非你專門花錢去購買歐洲體育、天空體育等公司的相應(yīng)頻道。對于一般美國家庭來說，購買棒球、NBA、橄欖球的轉(zhuǎn)播信號自然是首選，而對于歐洲人來講足球才是他們的最愛；至于剛剛起步的亞洲，就只有日本才有比較專業(yè)的冬季運(yùn)動相關(guān)節(jié)目。
“里約辦奧運(yùn)會熱鬧的像嘉年華，當(dāng)初我們溫哥華辦冬奧會的時候人們甚至很久都沒反應(yīng)過來原來奧運(yùn)會開始了，”加拿大奧組委的官員曾經(jīng)這樣自嘲，“冬奧會真的沒什么熱度?！?/p>
“現(xiàn)在還熱衷冬奧會的都是還需要在某方面證明自己的國家，”英國衛(wèi)報在這方面說得更直白，“冬季項目沒有那么大的吸引力，體量較小的發(fā)達(dá)國家正在漸漸失去興趣?！?/p>
任何職業(yè)運(yùn)動項目想要健康發(fā)展都要“有人玩”又“有人看”，也就是說需要足夠的參與者和關(guān)注度。冬季運(yùn)動受季節(jié)、場地等種種因素制約，必然難以達(dá)到“全球風(fēng)靡”這種程度。而且如果說“沒人看”還不是冬季項目最致命的問題，那么“沒人玩”的問題就更加嚴(yán)重了。
年輕人總量少，整體參與意愿不高，政府無力支撐過高的培訓(xùn)費(fèi)用，等等因素疊加在一起，雖然現(xiàn)在還不是特別明顯，但是有專業(yè)機(jī)構(gòu)預(yù)測，在2022年北京冬奧會的時候，許多傳統(tǒng)冬季項目強(qiáng)國青黃不接的現(xiàn)象就會更加凸顯。那么冬奧項目要發(fā)展，人才儲備、參賽意愿和政府扶植力度方面都能跟上的地區(qū)是哪里呢？答案就是東北亞。
2018年平昌，2022年北京—張家口，連續(xù)兩屆奧運(yùn)會在同一個大洲，并且相距這么近的兩個地方舉辦，足見這片地區(qū)寄托著冬季項目發(fā)展未來的希望。東北亞三強(qiáng)不論是中國還是日韓，都是集體榮譽(yù)感很強(qiáng)的國家，也都是上文提到過的那種“需要向世界證明些什么”的國家。
這其中日本的經(jīng)濟(jì)發(fā)展最好，它也三國中最早開始投身冬季項目的一個，利用自身北海道地區(qū)優(yōu)質(zhì)的雪場資源，日本從千禧年開始就在跳臺滑雪等項目上率先嶄露頭角，花樣滑冰也是名將輩出；韓國和中國在優(yōu)勢項目上重疊很大所以競爭尤其激烈，短道速滑、花樣滑冰這些雙方的傳統(tǒng)優(yōu)勢項目之外，上文重點(diǎn)提到的雪車項目韓國也走在了中國前面。2017年12月9日在德國溫特貝格舉行的2017-2018賽季國際雪橇與鋼架雪車聯(lián)合會（IBSF）第四站的世界杯賽上，韓國新星尹誠彬以56秒62奪冠，他也是本屆平昌冬奧會韓國隊的奪金點(diǎn)之一。中國的冰雪項目雖然起步較晚，尤其是雪上項目在10年前還是一片空白，但是作為2022年冬奧會的東道主，有動力、不缺人也不差錢的中國隊必然會涌現(xiàn)出更多耿文強(qiáng)那樣的新秀以及張培萌這樣的跨界高手。
這樣的發(fā)展趨勢不論對于那些想要找到一條新路實現(xiàn)自我價值的運(yùn)動員，還是對中國冬季運(yùn)動，乃至世界冬季運(yùn)動的發(fā)展來說都是一件好事。
作者：白小生
