實體書店是不是必然消亡，這個問題顯然我無法回答。但在半年的時間里，我身邊已經(jīng)有兩家書店“倒下”了，一家是我的大學(xué)旁邊頗有些文藝范的書店，另一家就是我昨天慕名而去卻發(fā)現(xiàn)大門緊閉、略顯破敗的百草園書店——它被稱作這座城市“最后的舊書店”。據(jù)本地媒體稱，這家書店正在經(jīng)歷前所未有的危機。

書店的老板李先生今年已經(jīng)84歲了。老人在耄耋之年經(jīng)營一家人文氣息大過盈利意圖的舊書店，純憑“以書會友”的愛好。可如今“錢”的問題終于無法回避了：從1998年開店以來，百草園書店賣書的收入僅僅能夠維持書店的正常運轉(zhuǎn)，盈利是不敢多奢望的；而現(xiàn)在，店面的租金要從每年2萬元漲到每年5萬元，老人的退休金恰是一年3萬元，如果想讓書店繼續(xù)開下去，李先生勢必要把自己的退休金砸進(jìn)去。這個代價實在太大。據(jù)媒體報道，李先生現(xiàn)在最大的愿望是找到一家租金合適的店面或與茶室、咖啡館合作，終極目標(biāo)只有一個，即“把書留給懂書的人”。

老人的愿望能達(dá)成嗎？我個人持悲觀的態(tài)度。對84歲的老人來說，一切有利條件都不站在他這一邊。當(dāng)這間“百草園”終于倒下，這座城市的書友們也一定會為了那份情懷的遠(yuǎn)去而唏噓感嘆。而我想說的是：不如就到此為止吧，舊書店呵，隨風(fēng)而去吧，你已不屬于這個時代。

這是一個充滿了變化和創(chuàng)新的時代。拿自然界的新陳代謝和能量守恒定律來說，每天有那么多的新創(chuàng)意、新模式出現(xiàn)，怎么就不能讓這些老業(yè)態(tài)、老模式退出歷史舞臺呢？試問各位書友，誰沒在“當(dāng)當(dāng)”上領(lǐng)過優(yōu)惠券，誰沒在“孔夫子”上淘過書呢？更時髦的，在“社群”“粉絲”的概念下，有不少人愿意跟隨“大牛”的指引花上幾百元錢買一箱書，而并不預(yù)知箱中是何書。我甚至可以武斷地說：通過線上渠道買書已經(jīng)成為大多數(shù)讀者購進(jìn)書籍的主要渠道。舊書店，更多地被愛書的人們當(dāng)作一個放松身心進(jìn)行社交、游覽的所在。換句話講，在今天的市場經(jīng)濟環(huán)境下，舊書店乃至中小城市的實體書店已經(jīng)失去生存的土壤，它們正在一批一批地消失，也許終究會全部消失。而這無關(guān)人們的閱讀行為，僅僅是一種悲劇式的必然。

當(dāng)然，如果我們還看重（舊）書店對一個城市的名片效應(yīng)、社會效應(yīng)、文化效應(yīng)等一系列非經(jīng)濟效應(yīng)的話，“悲劇”或許可以改寫。比如在不讓書店變成圖書館的前提下，文化主管部門、地方政府是不是可以給些資金或場地支持呢？公益組織是不是也可以參與進(jìn)來，在一座城市選定幾家書店進(jìn)行幫扶？或者同城的讀者們行動起來，以組織化的“閱讀協(xié)會”的形式對身邊的“百草園”多加呵護(hù)，有錢出錢，有力出力，有店面出店面，讓李先生的愿望能夠?qū)崿F(xiàn)，也為城市留下一些書墨飄香的人文空間。